Looking California

Ik noemde Chris Cornell op Twitter een beetje overdreven mijn woordvoerder. Chris Cornell was zanger van de Amerikaanse grungeband Soundgarden. Cornell groeide op in Seattle. Generatiegenoot Kurt Cobain woonde 120 kilometer verderop in Aberdeen. Cobain werd 27 jaar oud; Cornell rondde de klip van 50. Waar de meeste van mijn generatiegenoten vielen voor Smells like Teen Spirit, daar was Just Like Suicide mij op het lijf geschreven.

Beide zangers pleegden zelfmoord.

[Telkens als ik Aquarium van David Vann lees, dat in Seattle speelt, dan zoek ik in de personages iets van Cornell. De stiefvader van Caitlin komt in de buurt.]

Cornell had de achternaam van zijn moeder. Net als ik. Op z’n veertiende viel het gezin van 8 personen uit elkaar. De kinderen gingen met moeder mee. Cornell had daarvoor al een tijdje thuis gezeten. In de kelder van het huis waar hij woonde groef hij zichzelf in. Hij was amper de tien gepasseerd, maar diep depressief.

Voor Cornell was de muziek niet het medicijn, maar een tijdelijke verlichting. Althans, zo zie ik het. In een interview met Howard Stern benadrukte Stern het succes dat al zijn muziekprojecten genereerden, zoals Temple of the Dog, Soundgarden en Audioslave. Cornell nam deze complimenten in ontvangst, maar of hij ze heeft gevoeld is maar de vraag. In een verpletterend goed nummer van de Canadese countryzanger Fred Eaglesmith wordt de keerzijde van de roem bezongen. Eaglesmith noemt in dat nummer een aantal vroeg-gestorven muzikale iconen, van Hank Williams tot Janis Joplin. De volgende zin vormt het hart van het nummer:

But fame doesn’t take away the pain, it just pays the bills
And you wind up on alcohol and pills

Cornell stuiterde van de ene verslaving naar de andere. Hij hing zich uiteindelijk op, maar was op dat moment in de slag met pijnstillers. De lijst popmuzikanten die stierven aan een overdosis pijnstillers is lang. Daar heeft Cornell niet op gewacht.

Mijn eerste ervaring met zijn muziek, was in 1991. Het album Badmotorfinger kwam als een mokerslag binnen. Harde rockmuziek, waarbij Cornell probeert om Robert Plant van Led Zeppelin weg te zingen. Titels als ‘Rusty Cage’ en ‘Jesus Christ Pose’ spreken boekdelen. Zeker als je de teksten van die nummers bekijkt.

Uit ‘Rusty Cage’:

You wired me awake
And hit me with a hand of broken nails
You tied my lead and pulled my chain
To watch my blood begin to boil
But I’m gonna break
I’m gonna break my
I’m gonna break my rusty cage and run

En uit Jesus Christ Pose:

And you stare at me
In your Jesus Christ pose
Arms held out
Like you’ve been carrying a load
And you swear to me
You don’t want to be my slave
But you’re staring at me
Like I need to be saved
In your Jesus Christ pose

In het tweede nummer van de CD, ‘Outshined’, staat een zin, die ik ondertussen oneindig veel heb uitsproken.

I’m looking California
And feeling Minnesota

Dat Minnesota zou een verwijzing kunnen zijn naar de AA.

Na deze cd kwam hun grote internationale doorbraak: Superunknown. Een zeer getormenteerde Cornell laat weinig heel van het leven zoals hij dat kent. ‘The day I tried to lived’ is hier een goed voorbeeld van. Cornell zingt in dat nummer:

I woke the same as any other day
Except a voice was in my head
It said seize the day, pull the trigger, drop the blade
And watch the rolling heads

The day I tried to live
I stole a thousand beggar’s change
And gave it to the rich
The day I tried to win
I dangled from the power lines
And let the martyrs stretch

Die volslagen somberheid zit ook in wat ik het beste album van Soundgarden vind: Down on the upside. Luister maar eens naar het nummer ‘Tighter & Tighter’ (Sleep tight for me I’m gone…). Het nummer is de kroniek van een aangekondigde dood.

Dat die dood nog lang op zich liet wachten, maakte de klap echter niet minder hard. Het zijn in dat opzicht toch al waardeloze jaren. Denk maar aan Wim Brands, Joost Zwagerman, Anil Ramdas en Rogi Wieg. Zij poeften ertussen uit. Schrijvers/denkers die ik waardeerde en zelfs bewonderde. En toen ging als klap op de vuurpijl de zanger met de mooiste rockstem de Styx over.

Ga daar maar eens vrolijk mee om.

 

 

 

 

 

 

Geef een reactie

Vul je gegevens in of klik op een icoon om in te loggen.

WordPress.com logo

Je reageert onder je WordPress.com account. Log uit /  Bijwerken )

Google photo

Je reageert onder je Google account. Log uit /  Bijwerken )

Twitter-afbeelding

Je reageert onder je Twitter account. Log uit /  Bijwerken )

Facebook foto

Je reageert onder je Facebook account. Log uit /  Bijwerken )

Verbinden met %s